Buenas amigos,
Va un poco de rollo pero me gustaría compartir esta experiencia de hace muchos años con vosotros.
Efectivamente, también fui quasi pilotillo por un día. Lo recuerdo con muchísimo cariño y nostalgia y si me permitís os la cuento.
Con 20 primaveras (menos de la mitad de las que ya tengo) un antiguo compañero de colegio con el que siempre hablábamos de coches y carreras me llama y me ofrece ser su copiloto. El muchacho dedicaba absolutamente todo lo que ganaba a los rallys, y yo pobre mortal aún estudiante, no tenía ni un chavo no solo para gastar en ello sino para permitirme un 4 ruedas normalito.
“Yo?, si no lo he hecho nunca, no se nada de….”
“Venga hombre si es fácil, además solo te pagas tus gastos, el coche lo pago yo”
En aquellos tiempos lo que mi piloto llamaba “el coche” era un fabuloso SEAT 124 1800 GR5. Lo de GR5 es una antigua clasificación de los coches en función del grado de preparación. El “parato” ya era un preclásico entonces y estábamos en una categoría en donde estaban los coches descatalogados como SIMCA 1000, R5 copa y artilugios semejantes. Pero eso no era todo, teníamos un muleto de entrenos, otro fabuloso SEAT 1430 1600, este totalmente de calle. Mi piloto no es que fuese adinerado, vivía a costa de sus padres y todo su sueldo lo dedicaba a su afición. Patrocinadores cero. Todo de su bolsillo.
“Bueno esto como se hace?”
“Mira, el sábado a las 4:30 de la madrugada te paso a buscar y entrenamos un rato”
Noche sin dormir y cuando aún no habían puesto las calles, con libreta y lápiz a “Santa Creu”. Los que sean de Barcelona o cerca lo conocerán. Antiguo tramo en la actualidad en desuso.
“Ahora daré una pasada despacio y te voy cantando. Tu escribes y en la siguiente pasada me cantas”
A las diez curvas…..
“Para, para por favor!…..” abro la puerta y vomitona….
“Ya me lo esperaba, por lo menos has tenido la delicadeza de esperar a que parara y no enguarrarme el coche. Mi excopiloto no lo hizo. Ya vengo preparado….” (lingotazo de biodramina).
Los entrenos para toma de notas se sucedieron durante varios dias (perdón, noches) incluso con varias pasadas para mejorar. De noche (madrugada), carreteras abiertas "p'habernos matao"
Dia previo. Verificaciones. A ver… lo tengo todo. Mono homologado prestado. Casco “calimero” de la Vespa homologado. Rutometro, cronometro (de la Srta. Pepis pero tiene pila), las notas, cinta americana “para chapuzas”, linterna, intercomunicadores tambien de la Srta. Pepis, bocata biodraminas y…. susto. Incumplimiento en el coche. A los nombres y grupo sanguíneo de los pilotos les falta la bandera.
“¿La bandera?
? Es que no se sabe de que ignoto país vienen un tal “Cordoba” y un tal “Garcia???!!!!”
“Chaval, léete el reglamento y no molestes, que esto no es el scalextric”
(Por si no lo había dicho era un rally un poco serio, el Costa Brava)
Plastidecor, celo y listos.
Previos de la carrera. Tras cambiarnos en el motorhome (lavabos de una cafetería de Lloret) a pie hasta el parque cerrado. Casco bajo el brazo, carterita con los enseres y otro momento AXE,…
“Mira, mira, papá, dos pilotos!!!!”
A sacar pecho. La primera vez que me llaman Piloto. El niño no sabe lo que aún le agradezco su apreciación.
Segundo momento AXE; acceso al parque cerrado. Lo que siempre había visto tras la barrera esta vez lo podía tocar, oler, sentir….Casi me daba vergüenza dirigirme al brillante 124 al lado de todos aquellos aparatos….
Tercer momento AXE; La salida desde el podio de Lloret. Lógicamente con el dorsal tan alto que llevábamos no había ni la tercera parte de la gente que al principio. Es igual. Subir la rampa, dar y recoger el carnet de ruta, la bandera, bajar despacito….no recuerdo exactamente el orden pero inigualable.
Al lio. Primer tramo. Comenzamos a un ritmo endiablado (o eso me parecía). De repente mi piloto a medio tramo protagoniza el momento “Chiquito de la calzada”, luchando con la palanca de cambios, dando acelerones y hasta patadas…se para.
“que pasa?....”
“la caja está bloqueada en punto muerto…..bájate y avisa a los que vengan que estamos en una curva y nos van a dar una santa h….”
Quitándose el arnés “porqué me lo ataría tan fuerte” contorsionismo para salir de la jaula (suerte de mis solo 20 años) abro la puerta y A CORRER. A los 30 metros otra vez me grita “¡vuelveeeeeee, ya estaaaaaaa!!!!” otro sprint y con solo medio cuerpo dentro del coche mi compi arranca. Co_ones, si ya es complicada la operación parado no te digo nada en medio de un tramo a toda milk. Evidentemente las notas se fueron a tomar viento fresco y el piloto acaba el tramo de memoria. Tras entregar el carnet de ruta pregunto:
“¿Cómo lo has arreglado?”
“Mientras luchaba con la palanca me acordé que me dijeron que para las cajas de dientes rectos si se atascan hay que darles unos golpes y me he liado a patadas con la caja hasta que se ha desbloqueado”.
“Ya veo, mecánica de alta precisión”
Conclusión: Mucho tiempo perdido en el primer tramo, los intercomunicadores KO y unos cuantos moratones en mi cuerpo serrano luchando con el arnés. De todas maneras algo se nos arregló el cuerpo al ver la larga lista de bajas, “por lo menos hemos pasado…”
Tras unos cuantos tramos neutralización. Al parque de asistencia… a que? A poner gasofa porque otra cosa…..y luego al parque cerrado. Visita al motorhome2 (mi hermano con un coche prestado) con catering especial, bocata tortilla y coca-hola.
Ya de noche tramo N:
“Hos_ia, hay polvo, estamos atrapando al de delante, dale, dale que vamos bien…..”
efectivamente, atrapamos y pasamos. Ole no somos tan malos… (pequeño detalle, nuestro sufrido “humillado” iba con una rueda pinchada) Todo vale.
Se acaban los tramos;
“Eureka, hemos acabadooooooo!!!!”.
“Y el coche está enterooooo!!!!!”
“Ahora dame conversación que estamos a 50 Km de Lloret”
“No te preocupsssss, rrrrrrrrr, fffffsssssss”
Algunos ya sabéis lo difícil que es dormir en un coche de competición, atado con el arnés, con un ruido infernal…… yo lo conseguí.
Esta es la historia de un día como co-piloto. Sensación única que perdura imborrable en mi mente. No es gran cosa lo reconozco, pero para mi fue y será inigualable. Entonces entendí porque en el mundillo se dice “participar en un rally” no “correr en un rally”. Ya se sobreentiende que si te apuntas es para “correr todo lo que puedas” no estamos paseando a Miss. Daisy. Ahora puedo decir casi como Pedro que pertenezco a una (pequeña) élite de personas que han participado en una prueba del motor.
Perdonad el super rollo. No tengo dotes de narrador.